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T oni pastello, arredi mini-
mal e vini in esposizione 
fanno pensare a un locale 

della Milano bene. Nulla tradisce il 
contesto, tranne le sbarre incrociate 
alle �nestre che s’intravedono sbir-
ciando dietro le tende immacolate. 
E un tocco ironico alle pareti, su cui 
spiccano le locandine di Fuga per la 
vittoria e Il miglio verde.
Ma in realtà siamo InGalera, all’in-
terno del carcere di Bollate, nel pri-
mo ristorante italiano dietro le sbar-
re – e aperto al pubblico – in cui i 
detenuti che hanno già scontato un 
terzo della pena possono imparare 
un mestiere e rientrare in contatto 
con la società. Per provare il ser-
vizio basta prenotare, poi si passa 

per la guardiola accompagnati da 
un addetto e senza dover lasciare 
il documento.
Il progetto è stato voluto da Silvia 
Polleri, insegnante in pensione di 65 
anni che, da oltre dieci, con la coo-
perativa sociale ABC - La sapien-
za in tavola, coinvolge gli ospiti del 
penitenziario in un servizio di cate-
ring: «Abbiamo già organizzato 450 
ricevimenti e cene di gala, arrivan-
do a creare una sezione carceraria 
dell’Istituto alberghiero Paolo Frisi 
di Milano, che sfornerà quest’anno i 
primi diplomati». Il ristorante è il suo 

ultimo sogno, realizzato a tempo di 
record: «L’idea è partita all’inizio 
del 2014. Da aprile a luglio abbiamo 
ristrutturato la sala convegni della 
polizia penitenziaria all'interno del 
complesso e a settembre è arrivata 
la cucina esterna a norma di Asl». 
Il tutto grazie all’investimento di 
260mila euro, sborsati da partner 
privati come Fondazione Cariplo e 
Pwc, società esperta in revisione 
e consulenza. «Inizialmente ave-
vo chieso i fondi al ministero della 
Giustizia. Ma tre mesi fa abbiamo 
aperto e io sto ancora aspettando la 
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Libertà in cucina

Il maître del ristorante InGalera Massimo Sestito e il cameriere Said
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risposta», commenta sorniona tra 
una telefonata e l’altra.
Il ristorante ha 52 coperti: a pranzo 
si mangia su tovagliette che ripro-
ducono le carceri del mondo, da 
Regina Coeli a Dorchester, men-
tre a cena i tavoli sono coperti di 
bianco e il menù si fa più ampio. 
«La sera abbiamo ospitato anche 
60 persone ed è tutto prenotato 
�no al prossimo mese», precisa il 
maître Massimo Sestito, 46 anni, 
l’unico uomo libero insieme al cuo-
co Ivan Manzo, 46 anche lui, che 
ha già conquistato i clienti col suo 
tiramisù al bicchiere. Ai tavoli e in 
cucina, invece, ci sono tra i sei e 
i sette detenuti: tutti regolarmente 
assunti, con un salario d’ingresso 
dai 700 ai 1.100 euro, tranne lo sta-
gista dell’alberghiero. Tra loro Giu-
seppe, 24enne siciliano. Per lui è la 
prima esperienza di lavoro. In cella 
è entrato da giovane e, confessa 
con un sorriso elusivo, ci rimarrà 
ancora «un bel po’». L’imbarazzo 
c’è stato, così come il timore di fare 
danni o essere giudicato dai clienti. 
«Ma sono stato accolto molto 
bene», racconta con aria profes-
sionale nella divisa di rito: cami-
cia bianca, scarpe e pantaloni neri 
come il gilet.
Non rivela cenni di impaccio Said, 
marocchino di quasi 38 anni. «Pri-
ma di entrare a Bollate avevo già 
fatto il lavapiatti, ma è la prima volta 
che servo a tavola e collaboro con 
persone così belle», dice strizzan-
do l’occhio allo chef. È qui da dieci 
anni e gliene mancano altri otto.  

«Il lavoro mi piace, quando esco 
vorrei portarlo avanti. Magari apri-
rò un ristorante a Marrakech, an-
che se non è facile trovare i fon-
di», sogna a voce alta. «All’inizio 
i clienti vengono a mangiare qui 
per curiosità, poi vedono la serietà 
del posto e ritornano. I pregiudizi 
sono normali, perché la gente non 
sa che cosa è la prigione. Li avevo 
anche io, prima di entrarci. Ora ho 
capito che è solo un luogo di per-
sone normali che hanno sbagliato 
e pagano per gli errori commessi». 
Lascia trapelare l’ammirazione per 
l’ex direttrice, Lucia Castellano, che 
«entrava nelle celle a parlare con 

noi», e per l’attuale Massimo Parisi, 
«capace di proseguire il suo per-
corso». Oltre alla gratitudine verso 
un istituto aperto, «che o�re davve-
ro la possibilità di essere reinseriti e 
non perdere il contatto con il mondo 
reale». Un aspetto rieducativo che 
funziona, visto che qui la recidiva 
scende sotto al 20%, rispetto alla 

media nazionale del 68%. «Non ho 
ancora le idee chiare su quello che 
farò una volta fuori», aggiunge Said, 
«ma possiedo una certezza: non 
tornerò dentro. So quel che ho fat-
to, anche se non mi sono mai per-
donato del tutto. E non potrei mai 
sbagliare un’altra volta». LF

[www.ingalera.it]

Lo chef del ristorante InGalera Ivan Manzo 
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